“Non mi piaci più”. Così dichiara Brendan Gleeson nella favola e allegoria della Guerra Civile Irlandese, vincitrice del BAFTA dello scorso anno, The Banshees of Inisherin. Un licenziamento devastante, con freddezza, che ha mandato PÁdraic SÚilleabhÁin (Colin Farrell) in una spirale di crisi esistenziale.
È stata una sequenza di eventi che ho ricordato quando una mia cara amicizia è andata in pezzi, meno di 12 mesi dopo aver visto il film. Ho la fortuna di aver coltivato un gruppo di amici ampio e diversificato, raccogliendo compagni da tutti i settori della vita, dall’infanzia all’università e a vari lavori senza prospettive.
Non essendo un tipo sportivo, ho legato con gli uomini a cui sono più legato per il comune amore per il cinema, la comicità grossolana e, quando si raggiunge una certa età, per le serate di giochi da tavolo e le conversazioni sulle stuccature. Fino a poco tempo fa, non avevo mai vissuto in prima persona la rottura di un’amicizia.
Certo, mi sono allontanata dalle persone a cui ero legata (soprattutto quando ci avviciniamo alla mezza età e diamo giustamente la priorità alla famiglia e al mutuo). Questa, formata e sostenuta per oltre 15 anni, è nata da un lavoro di vendita al dettaglio noioso e dalle birre che hanno seguito una giornata particolarmente pesante in ufficio. Abbiamo legato mentre disegnavamo comici cazzi venosi su rotoli di carta per la cassa (molto alla Superbad) e spettegolavamo su un collega leggermente terrificante che abbiamo soprannominato ‘il Pinguino’ (così chiamato per la sua abitudine di starnazzare e guardare le donne come Danny DeVito in Batman Returns).
SOTTOSCRIVI!
(Credito immagine: Scott Council/Total Film)
Questo servizio è apparso per la prima volta sulla rivista Total Film – si abboni qui per risparmiare sul prezzo di copertina, ottenere copertine esclusive e vedersela recapitare a casa o sul dispositivo ogni mese.
“Siamo appena diventati migliori amici?”, ci siamo detti, con la lingua non del tutto in bocca, quando abbiamo scoperto un amore comune per i film di zombie e Peep Show. Era un’amicizia che sarebbe durata a lungo dopo aver lasciato il lavoro e salutato i nostri vent’anni. Come la rappresentazione di Martin McDonagh di un’amicizia inacidita è iniziata con un rifiuto al pub, così la nostra è morta con un lamento piuttosto che con un botto. Nessuna conversazione accesa, nessun litigio infuocato.
Ma anche Le Banshee di Inisherin ha avuto il suo incidente alla fine. Niente dita mozzate, niente asini morti: il nostro si è sgretolato con una deludente assenza di dramma. Era come se avessimo saltato direttamente alla scena della spiaggia e a quella cupa intesa tra ex amici.
Le cose sono arrivate al culmine in un fatidico fine settimana, una situazione triste, ormai troppo tardi per rimediare. Ci eravamo lentamente allontanati nel corso dei mesi e degli anni, diventando silenziosamente persone diverse senza tener conto l’una dell’altra. Come molte amicizie fondate su interessi reciproci, abbiamo sempre mantenuto gli standard dell’ultima ambizione maschile: la relazione senza drammi. I sentimenti non sono mai entrati in gioco, anche se a un certo punto sono stati presenti.
Ci siamo sempre stati l’uno per l’altro in tutti i modi che contavano (consolandomi durante la mia rottura più importante; molteplici ristrutturazioni di case; compleanni, barbecue e traslochi). Avevo pensato che sarebbe stato sempre così. Come PÁdraic ha lottato per capire cosa fosse andato storto, così io mi sono trovata a tormentarmi nelle settimane e nei mesi successivi.
(Immagine di credito: Searchlight Pictures)
Il mio Colm Doherty non era arrivato a definirmi ‘noiosa’ (non che non mi fosse passato per la testa), ma la fredda dissoluzione di un’amicizia non era stata meno devastante e confusa. Anche PÁdraic aveva avuto la sua spiegazione – io avevo solo la chiara consapevolezza che uno dei miei più cari amici non mi piaceva più.
Potevo insistere: pedinarlo sull’isola (o, in questo caso, a Birmingham); dare fuoco alla sua capanna; o forzare un confronto diretto. Ma, dopo tanti anni in cui non ho parlato di nulla di significativo, la testardaggine maschile e l’abitudine non mi avrebbero permesso di iniziare ora. Nessun dramma, fino alla fine.
“Il punto di partenza era catturare la tristezza di una rottura, sia essa d’amore o d’amicizia”, ha detto McDonagh a proposito del conflitto centrale di Banshees. “Essere da entrambe le parti è una posizione ugualmente orribile”. Ed è questo messaggio che ha risuonato mentre ero in lutto. Avevamo superato il punto del film bromance in cui gli amici si separano dopo un doloroso litigio: la separazione furiosa di Jay e Simon nel film Inbetweeners; Dale e Saul che si allontanano in modo burrascoso in Pineapple Express. Solo che, in questo caso, non c’è stata una riunione trionfale o un grande gesto.
Mi piacerebbe credere che ci sia ancora un Catalina Wine Mixer all’orizzonte, ma la triste tregua tra Colm e PÁdraic sembra più probabile. L’amicizia maschile può essere confortante nella sua apparente semplicità, ma è precaria in ciò che non viene detto. Qualsiasi relazione richiede lavoro, e noi avevamo dato per scontata la nostra. Un’amicizia non può sopravvivere solo con riferimenti a Step Brothers e disegni di cazzi. Avrei dovuto dirlo prima, ma ora è troppo tardi. Ti amavo, amico.
The Banshees of Inisherin è disponibile su Disney Plus nel Regno Unito e su Hulu negli Stati Uniti.
Consulti la nostra lista dei migliori film di Disney Plus e dei migliori show di Hulu da guardare in streaming adesso.